声明:本站不是ONE一个官网,是粉丝自建的非盈利性民间网站,ONE一个粉丝QQ群104818250
当前位置:ONE一个 > 文章 >查看内容

没有返程的旅行 作者/张嘉佳

发布时间:2015-04-04 23:28| 位朋友查看

独乐乐不如众乐乐,若喜欢,请推荐给您的朋友。我要分享到:
驻足一些无法参加的葬礼,听见一些时间背后的哭泣。
我从一些人的世界路过,一些人从我的世界路过。都不可能是全世界,只有一些落灰的因果。柔软的光阴铺陈,将所有的影子淹没,留在水面漂泊。一年三百六十五天,把每个日子刻在舢板,已经记不清楚那些刀痕为什么如此深,深到一切波浪都无法抹平。
青春就是匆匆披挂上阵,末了战死沙场。你为谁冲锋陷阵,谁为你捡拾骸骨。

2003年,临近冬天,男生半夜接到个电话,打车赶到鼓楼附近的一家酒吧。
酒吧的木门陈旧,屋檐挂着风铃,旁边墙壁的海报上边,还残留着半张“非典”警告。刚毕业的男生轻轻推开门,立刻就从罅隙里涌出歌声。
那年满世界在放周杰伦的《叶惠美》,这里却回荡十年前王菲的《棋子》。当男生循着桌位,往里走,歌曲换成了陈升的《风筝》。
风筝说,我知道你是个容易担心的小孩子,所以飞翔的时候,也不敢飞得太远。
男生来到酒吧,师姐一杯酒也没喝,定定看着他,说,我可以提一个问题吗?

我们喜欢说,我喜欢你。
古老的太阳,年轻的脸庞,明亮的笑容,动人的歌曲,火车的窗外有胶片般的风景。
你站在草丛,站在花旁,站在缀满露珠的树下,站在我正漂泊的甲板上。等到小船开过码头,我可以回头看见,自己和你一直在远处守着水平面。
我们喜欢说,我喜欢你,好像我一定会喜欢你一样,好像我出生后就为了等你一样,好像我无论牵挂谁,思念都将坠落在你身边一样。
而在人生中,因为我一定会喜欢你,所以真的有些道路是要跪着走完的,就为了坚持说,我喜欢你。
师姐离开后,男生在酒吧泡了半年,每天酩酊大醉。
许巍日夜歌唱,他说有完美生活,他说莲花要盛开,他说从这里开始旅行。我们在少年时不明白,有些乐章一旦开始,唱的就是曲终人散。
半年后男生辞职,收拾了简单行李,和师姐直奔北京。他们在郊区租了个公寓,房间里东西越来越多,合影越来越多,对话越来越多。如果房间也有灵魂,它应该艰难而喜悦,每日不知所措,却希望满满。
接着房间里东西日益减少,照片不知所踪,电视机反复从广告放到新闻放到连续剧放到晚安,从晚安后的空白无声孤独整夜,到凌晨突然闪烁,出现健身节目。
2004年北京大雪。男生在医院门口拿着自己的病历,拒绝了手术的建议,面无表情,徒步走了二十几公里。雪花慌乱地逃窜,每个人打着伞脚步匆忙,车子迟缓前行,全世界冷得像一片恶毒的冰刀。
男生坐在十多楼的窗台,雪停后的第三天。电话一直响,没人接,到自动关机。下午公寓的门被人不停敲,过了半小时,有人撬开了锁。
发呆的男生转过头,是从里昂飞到北京的哥们。他紧急赶来,打电话无人接听,辗转找到公寓。哥们一边擦着眼泪,一边举起拳头,想狠狠揍男生一顿。
但他看见一张苍白无比的面孔,拳头落不下去,变成一个拥抱。他哽咽着对男生说,好好的啊混蛋!
好好的啊混蛋。
我们身边没有战争,没有瘟疫,没有武器,没有硝烟和末日,却总有些时候会对着自己喊,对着重要的人喊,要活着啊混蛋,要活得好好的啊混蛋。
05年,男生换了诸多城市,从广州到长沙,从成都到上海,最后回到了南京。男生写了许多给师姐的信,一直写到2007年。
读者不知道信上的文字写给谁,他们也不用知道信上的文字写给谁,每个人都有故事,他们用作者的文字,当作工具想念自己。

2007年,喜欢阅读男生文字的多艳,快递给他一条玛瑙手链。
2008年,多艳说,我坐火车去外地,去完了就到南京来看看你。
2008年4月底,手链搁在洗手台,突然绳子断了,撒了一地。
5月1日17点30分,推开门化妆师傻乎乎地看着男生,一脸惊悚:你去不去天涯杂谈?
男生莫名其妙:不去。
化妆师:那你认不认识那里的版副?
男生摇头:不认识。
化妆师:奇怪了,那个版副在失事的火车上,不在了。版友去她的博客悼念,我在她的博客里看到你照片,深更半夜,吓死我了。
男生手脚冰凉:那你记得叫什么名字吗?
化妆师:好像叫多艳什么的。
男生坐下来,站起来,坐下来,站起来,终于明白自己想干吗,想打电话。
男生背对着来来去去的人,攥紧手机,头皮发麻,拼命翻电话本。
从A翻到Z。
可是要打给谁?
一个号码都没拨,只是把手机放在耳朵边上,然后安静地等待有人说喂。
没人说喂。
那就等着。
把手机放下来,发现走过去的人都很高大。不知何时坐在走廊里。
拍档说:是你的朋友吗?
男生说:嗯。
拍档说:哎呀哎呀连我的心情都不好了。
男生说:太可怕,人生无常。
拍档说:那会影响你台上的状态吗?
男生说:我没事。
接着男生继续翻手机。拍档和化妆师继续聊着人生无常。
5月1日18点30分,直播开机。
拍档说:欢迎来到我们节目现场,今天呢来了三位男嘉宾三位女嘉宾,他们初次见面,也许会在现场擦出爱的火花,到达幸福的彼岸。
男生脑海一片空白,恍恍惚惚可以听到她在说话,那自己也得说,不能让她一个人说。
男生听不见自己在说什么。
男生侧着脸,从拍档的嘴形大概可以辨认,因为每天流程差不多,所以知道她在说什么。
拍档说,那让我们进入下一个环节,爱情问一问。
男生跟着她一起喊,觉得流程熟悉,对的呀,我每天都喊一遍,可是接下来我该干什么?
男生不知道,就拼命说话。
但是看不到自己的嘴形,所以男生不知道自己在说什么。
男嘉宾和女嘉宾手牵着手,笑容绽放。
男生闭上了嘴巴,他记得这样就ENDING,直播结束了。
5月1日19点30分,男生启动车子,北京的朋友要来,得去约定的地方见面,请客吃饭。
开车去新街口。
车刚开到单位铁门,就停住了。
男生的脚在抖,脚在发软,踩不了油门,踩不下去了啊,他妈的。
为什么踩不下去啊,他妈的,也喊不出来,然后眼泪就哗啦啦掉下来了。
油门踩不下去了。男生趴在方向盘上,眼泪哗啦啦地掉。
5月1日19点50分,男生明白自己为什么在直播的时候,一直不停说话不停说话,因为眼泪一直在眼眶里打转。
不说话,泪水就会涌出眼眶。
5月2日1点0分,朋友走了。男生打开第二包烟,点着一支,一口没吸,架在烟灰缸的边沿。
它搁在那里,慢慢烧成灰,烧成长长一段。
长长的烟灰折断,坠落下来,好像一定会坠落到你身边的思念一样。
烟灰落在桌面的时候,男生的眼泪也正好落在桌上。
多艳说要到南京来看他。也许这辆货车就是行程的一部分。
车厢带着多艳一起偏离轨道。
一旦偏离,你看得见我,我看不见你。
如果还有明天,要怎么说再见。
男生最讨厌汽笛的声音,因为预示着离别。
多艳还没有到达南京,他就哭成了泪人。
连听一声汽笛的资格都没有。
书本刚翻到扉页,作者就说声再见。
多艳郑重地提醒,这手链是要用矿泉水泡过,才能戴的。戴左手和戴右手讲究不同。但还没来得及泡一下,它就已经散了。

据说多艳的博客里有男生的照片。
男生打开的时候,已经是5月4日1点。
到这个时候,才有勇气重新上网。才有勇气到那个叫做天涯杂谈的地方。才有勇气看到一张一张的悼念帖子。然后,跟着帖子,男生进了多艳的博客。
在小小的相册里,有景色翻过一页一页。
景色翻转,男生看到了自己。
那个穿着白衣服的自己。欠着多艳小说结尾的自己。弄散多艳手链的自己。
那个自己就站在多艳博客一角。
而另一个自己在博客外,泪流满面。
台阶边的小小的花被人踩灭,无论它开放得有多微弱,但是准备了一个冬天。青草弯着腰歌唱。云彩和时间都流淌得一去不复返。
阳光从叶子的怀抱里穿梭,影子斑驳,岁月晶莹,脸庞是微笑的故乡,赤足踏着打卷的风儿。女子一抬手,划开薄雾飘荡,有芦苇低头牵住汩汩的河流。
山是青的,水是碧的,人没有老去就看不见了。
居然是真的。

2009年搬家,男生翻到一份泛黄的病历。或者上面还有穿越千万片雪花的痕迹。
2010年搬家,男生翻到一盒卡带。十年前,有人用钢笔穿进卡带,一圈圈旋转,把被拉扯到外边的磁条,重新卷回卡带。
那年,从此三十岁生涯。
2011年,回到2003年冬天的酒吧。那儿依旧在放着许巍。
听着歌,可以望见影影绰绰中,小船漂到远方。
2012年5月。我坐在小桥流水街边,满镇的灯笼。水面荡漾,泛起一轮轮红色的黯淡。
我走上桥,突然觉得面前有一扇门。
一扇远在南京的门。
我推开门,一扇陈旧的木门,屋檐下挂着风铃。旁边墙壁的海报上边,还残留着半张“非典”警告。刚毕业的男生轻轻推开门,立刻就从罅隙里涌出歌声。
那年满世界在放周杰伦的《叶惠美》,这里却回荡十年前王菲的《棋子》。当男生循着桌位,往里走,歌曲换成了陈升的《风筝》。
风筝说,我知道你是个容易担心的小孩子,所以飞翔的时候,也不敢飞得太远。
有张桌子,一边坐着男生,一边坐着女生。
女生说,我可以提一个问题吗?
我站在女生背后,看见笑嘻嘻的男生擦擦额头的雨水,在问,怎么这么急?
女生低头说,我喜欢一个人,该不该说?
男生愣了一下,笑嘻嘻地说,只要不是我,就可以说。
女生抬起头,说,那我不说了。
我眼泪一颗颗流下来,我想轻轻对男生说,那就别再问了。因为以后,房间里东西会日益减少,照片不知所踪,电视机通宵开着,而一场大雪呼啸而至。
然后你会一直不停说一个最大的谎言,那就是母亲打电话问,过得怎么样。你说,很好。
我眼泪不停掉。
我喜欢你,你喜欢我吗?
我喜欢你,好像我一定会喜欢你一样,好像我出生后就为了等你一样,好像我无论牵挂谁,思念都将坠落在你身边一样。
我一定会喜欢你,就算有些道路是要跪着走完的。
面前的男生笑嘻嘻地对女生说,没关系,我知道你担心什么。是有很多艰难的问题。那么,我带你去北京。
女生说好。
我想对女生说,别轻易说好。以后他会伤害你,你会哭得让人心疼。然后深夜变得刺痛,马路变得泥泞,城市变得冷漠,重新可以微笑的时候,已经是八年之后。
女生说,你要帮我。
男生说,好。
女生说,不要骗我。
男生说,好。

青春原来那么容易说好。大家说好,时间说不好。
你们说好,酒吧唱着悲伤的歌,风铃反射路灯的光芒,全世界水汽朦胧。你们说好,这扇门慢慢关闭,而我站在桥上。
怀里有订好的回程机票。
我可以回到这座城市,而时间没有返程的轨道。
我突然希望有一秒永远停滞,哪怕之后的一生就此消除。眼泪留在眼角,微风抚摸微笑,手掌牵住手指,回顾变为回见。
从此我们定格成一张相片,两场生命组合成相框,漂浮在蓝色的海洋里。

青春是一场没有返程的旅行。旅客下站,带着行李。而旁边的座位逐渐模糊,风景丢失在山和海之间。都要储存起来。在轨道尽头,一人一只耳机听到的音乐。在盛夏夜晚,顺着你的脸颊流淌到我肩膀的月光。雨水打破灯光,等待拥抱睡眠。而时间漫过鹅卵石,一切沉浸在水面之下。那么都要储存起来,就算杳无音讯,也能离线收听。

就这样吧,我们要到下一站了。


张嘉佳,作家,微博ID:@张嘉佳

(责任编辑:贺伊曼)

推荐图文


随机推荐